日本文豪夏目漱石的二三事(下):東大畢業的學霸,去英國留學後卻發瘋回國

日本文豪夏目漱石的二三事(下):東大畢業的學霸,去英國留學後卻發瘋回國
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

一輩子都沒經歷過痛苦、也完全沒有缺憾的人,是很難寫出膾炙人口的作品。這一次,我們就一起來繼續看看,夏目漱石在年輕的時候,到底還經歷過哪些事情呢?

文:NANA濕婦

以前曾在跟朋友聊天時,開玩笑說到:「日本的大文豪裡,10個裡面大概有9個都是東大出生、7個曾經自殺至少一次、6個得過肺結核,還會寫書寫到吐血然後去伊豆養病、4個有精神疾病、還有幾個會是酒鬼。」

當然,這是開玩笑,以上比例純屬推測,請勿認真。我想表達的是,這些文豪們,無論外表看起來是多麼光鮮亮麗,他們每個人在生涯中一定有某一塊是缺乏的、有缺陷的、有痛苦的、也有不堪的。

畢竟一個一輩子都沒經歷過痛苦、也完全沒有缺憾的人,是很難寫出膾炙人口的作品。這一次,我們就一起來繼續看看,夏目漱石在年輕的時候,到底還經歷過哪些事情呢?

所謂的「回家」?

時間快轉到夏目漱石9歲的時候,此時塩原夫妻的關係,因為塩原爸爸的外遇而破裂,塩原媽媽常常歇斯底里地問夏目漱石:「你爸是不是又跟那個女人出去了?」「他是不是都買玩具給那個賤貨的女兒?蛤?他有買給你嗎?」

接著,夏目漱石只記得他輾轉跟著塩原爸爸與外遇對象一起生活,或是跟著塩原媽媽一起回到原生父母親的家裡寄居的日子。我相信這情節到現在的社會上都還存在著,可憐的小夏目漱石面對大人之間的事情,他不懂,也完全沒有權力可以插嘴,只能跟著四處漂流。

直到塩原夫妻離婚之後,他總算能夠回到自己原生父母親的家裡生活(夏目夫妻)。此時,即使他的名字仍叫做「塩原金之助」(法定上的父親還是塩原爸爸),但實際上供他吃住的卻是夏目爸爸(有血緣關係的親生爸爸)。

對塩原爸爸來說,他只是停掉了定期定額的投資,但還不打算把這張股票賣掉;而對夏目爸爸來說,夏目漱石仍是他眼中的那張賠錢股票,勉強在吃飯時多放一副碗筷,別讓他下市(餓死)就好。於是,夏目漱石就這樣過著同時有著兩對父母親,看似人人愛卻沒人愛的奇妙平衡中長大。

這樣的日子,一直持續到他20歲(1887年)時,才因為大哥與二哥相繼肺結核過世而有所改變,因為前兩個兒子都過世了,所以不學無術的三兒子,就變成了夏目爸爸唯一的傳人,夏目爸爸心想:「挖靠,如果老三也有個甚麼萬一的話,這樣不行,好歹我也定期定額投資了不少,我得把金之助這張股票給買回來才行!」

於是對塩原爸爸提出了要把夏目漱石戶籍轉回來的要求,經過了長時間的溝通之後,兩個爸爸終於達成了協議,夏目爸爸付了日幣240円(相當於今天的日幣240萬円)的扶養費給塩原爸爸,這才成功把塩原金之助改回了夏目金之助。

是的,夏目爸爸雖然在夏目漱石出生的20年後,以240萬円買回了這張從來就不看好的股票,但他的目的跟當年買玩具的塩原爸爸卻相差不多,他們倆的父愛背後,都隱藏了一種「期待報酬的愛」。

看到這裡,我換個角度幻想自己如果是20歲的夏目漱石,心情應該會非常複雜,也回想起真的有身旁朋友的父母,從小就不斷地灌輸他們:「爸爸媽媽現在照顧(養)你,以後我們老了,就換你要來照顧(養)爸爸媽媽喔!我們只有你了喔!」這類的話。

如果正在讀這篇文章的你有孩子的話,千萬別常跟孩子說這種話,也別用「孝順是天經地義的事」來教育孩子,因為這只會讓他們覺得「你們的愛,背後都隱藏著奇怪的代價」。

從留級生到學霸

回到家後,夏目漱石開始去學校上課,求學生涯中,就跟大部分的我們一樣,曾經在教室裡跟同學玩壓手霸、不學無術、被罰站、跟同學一起設計陷阱整老師,而且就這樣一路玩到了高中,等到被留級之後才大夢初醒。他發現自己再這樣匪類下去,以後的人生肯定完蛋,因此,他便開始發憤圖強,演出一秒變學霸的戲碼,一路第一名到高中畢業。

當時,在明治時期的西化風潮之下,日本人逐漸在食衣住行各方面,幾乎全部都仿照西方國家,例如吃牛肉可以強健體魄、喝牛奶可以長高、吃麵包很潮、穿洋服很時髦、開始出現「弧光燈(電燈)」的銀座象徵著文明最尖端的街區等等。

這種西方文化優於東方文化、我們必須徹底效仿他們才能追上他們的概念,當然也滲入到學校裡。由於大學內請來的是洋教授,而洋教授上課講英文,所以如果你聽不懂英文,就別想繼續升學了。意識到這一點也很務實的夏目漱石,決心將過去喜愛的漢學轉為興趣,在學校開始猛K將來能讓他繼續升學的英文。

差點要當建築師的文豪

在升大學要選科系之際,夏目漱石也如同一般的年輕學子一般迷惘,面對未來,他不斷地思考自己該往哪個方向走。起初,他認為,如果要做一個對社會有用的人,想必得從事與食衣住行相關的行業;然而,他也有自知之明,清楚知道自己是個無法被社會的既定框架所規範的怪人。

於是,他開始觀察生活周遭裡,是否有那種可以保有自己的步調,又能被這個社會所需要的「怪人」。例如,他注意到家裡附近的那個「怪人」醫生,大家就算覺得他怪,但生病了總還是得找他醫,所以怪人醫生還是能依照自己的意願與步調繼續工作。然而,對於當醫生這檔事,夏目漱石真的提不起興趣,於是,他想到了建築師這個行業,因為「住」是人類的生活基本需求之一嘛。

某天,他與同學聊天時提到他以後想當建築師的想法,不料這位同學也是個一天到晚都在研究宇宙與探討哲學的「怪人」。他慷慨激昂地張開雙臂跟夏目漱石說:「在日本這樣的國家吼,不管你有甚麼本領跟才華,都搞不出甚麼大的建築留給後世,但!文學可以,文學比建築更有生命力啊!」