常日裡的六龜,終年不歇的荖濃溪靜靜流著,太平路上行人三三兩兩,在這裡聽不到喧囂的人聲和車聲,取而代之的是一幅緩而悠定的鄉村街景,時間慢得像是蔡明亮的電影——這裡是當地人口中的市區,很難想像如此光景也曾經熱鬧過。
「現在過了晚上八、九點,店都關得差不多了,但以前到午夜十二點還很熱鬧。」長期投入六龜林業田野調查的荖濃溪環境藝術促進會吳憶萍說,那是六龜最繁榮的年代。
日治時期,樟腦的需求量大,最初只在台灣北部開採,後來慢慢往南移動,來到六龜,也吸引擁有製腦技術的「腦丁」和掌握開業資金的「腦長」舉家遷移至此,這些移民多出身自北部客家庄,同時,因應戰爭對瘧疾藥品的需求,六龜也是金雞納樹培育基地。
豐沛的林業資源使得這座小鎮在一九六○、七○年代,來到人口和經濟的高峰,除了北部客家移民,嘉義的商人、台南的布商、旗山的五金百貨業者,全都跑來六龜。
廣告
由日治時期的池田屋改造而成的客運站是交通樞紐,對面的洪稇源商號經營雜貨買賣,當時街市有兩家電影院,五金百貨「永光行」比現今的小北百貨還五臟俱全,電器、文具、服飾、鹹魚、菸酒、藥品什麼都賣,從一大早五點一路營業至晚上十二點,終日人潮絡繹不絕,那是六龜的黃金時代。
然而,一九八九年政府宣布全面禁伐後,山林工作機會急速減少,許多人轉而種植果樹,芒果、蓮霧、木瓜、棗子、李子、梅子不勝枚舉,因工作由外地來到六龜的鄭淳毅說,「這裡農產太豐富了,我到六龜以來,一年四季都會被餵食各種水果。」
不僅如此,近年來異軍突起的台灣山茶,更是六龜農產的「新藍海」。隨著農業二代、三代返鄉接手,越來越多農園嘗試以友善農法回應滋養他們的這片大地,並且敞開大門,盼以食農教育、農事體驗拉近人與土地的距離。
這些轉變,或多或少與十年前的莫拉克風災有關,這是六龜的轉捩點,促使當地人重新思考自身與環境的關係。(延伸閱讀:八八災後十年,南橫都好嗎?)
廣告
因此,在六龜最北端的寶來,有一群人相互陪伴度過重建期,如今營造出一處充滿大自然智慧的場域,玩陶弄染;身為自然保護區的十八羅漢山,近來更是悄悄揭開神祕面紗,由在地人組成的解說隊經營、巡護,朝著永續發展邁進。(延伸閱讀:六龜心事,穿越黑暗就能看見光亮)
這是揮別重建陰霾後的里山六龜,只要人在,故事就會一頁頁繼續。
*本文作者:高嘉聆,摘錄自《2019微笑季刊》夏季號-瘋涼祭,點此更多介紹。
>>
插畫 阿宛 Awan
登入六龜:
客運:高雄火車站或高鐵左營站出發,可搭乘「E25高旗六龜快線」,至旗山轉運站後,續行六龜。每日6:20發車,約60分鐘一班。
公路:國道一號或三號南下,接國道十號,轉台28、27甲、27線前往六龜。
六龜晃晃:
鐵雄一號農園→車程10分鐘,十八羅漢山自然保護區→車程5分鐘,Wish興旺烘焙→車程10分鐘,欣園製茶→車程3分鐘,發現•山茶→車程10分鐘,清波愛玉園→車程20分鐘,檨仔腳文化共享空間
廣告
六龜順遊:
▶ 從寶來溫泉起步走,高雄六龜一日遊
▶ 宗教建築全台第二多,到高雄玩宗教之旅最內行
▶ 走賣的人,移動的市場,串聯村里間的物資與人情
微笑光點:
荖濃溪環境藝術促進會
高雄市六龜區中興里尾庄47-2號
07-6894230
原六龜里池田屋(高雄客運六龜站)
高雄市六龜區六龜里華南街30號
洪稇源商號
高雄市六龜區六龜里華南街、新民街交叉口
發現.山茶
高雄市六龜區新發里和平路271號
0989-558187
欣園製茶
高雄市六龜區新發里和平路43號
0927-387170
鐵雄一號農園
0939-169536
Facebook請搜尋:鐵雄一號農園
清波愛玉園
07-6892450
檨仔腳文化共享空間
高雄市六龜區寶來里檨仔腳32-8號
07-6883651
十八羅漢山自然保護區環境保護暨解說服務團
0905-635652
Wish興旺烘焙
高雄市六龜區義寶里光復路183號
0955-655639
責任編輯:黃佩瑄